温致礼又是静默一会儿，开口的语气还是像任何时候那样轻柔：“那言言现在喜欢什么？姐姐以后都按你的口味来。”

很微妙地加了个“现在”——是考虑到了她生气那天说出的话。

温致礼这近乎宠溺的纵容让温言有些自相矛盾的烦躁。

温言把书放下，想了想还是没有勇气抬头看着她，于是便只低头攥紧了被角。

“在你离开的日子里我都是这么过来的，自己做饭自己洗碗，你知道的吧？”

温致礼有些没反应过来，眨了眨眼呆愣着。

“就是这么个事实，我早就长大了，已经不需要你的照顾。我的生活也不是没了你就过不下去了。所以你没必要这样。”

说完，温言抬眼飞速瞥了一眼对方。

温致礼穿着件修身短袖和宽松西裤。

同样是从公司回来，怎么跟带周济回家的那天穿得这么不一样？

不过还等不及细想温言便又深深低下了头——她实在不忍心看对方面上异常扎人眼球的支离破碎。

她躺下把被子扯过头顶，摆明了坚决不沟通的态度，却躲在被子里偷偷听着外面的响动。

温致礼只是站了一会儿，没再说任何话，随后轻轻阖门离开。

温言能想象到她刚刚垂着眼静静立在那里的样子。

这下温言心里又发酸得紧。

要生气的是你，要哭的也是你。你怎么这么没出息呢，温言？

温言抹了把已经流出的眼泪，在心里骂自己。

她想起之前还在学校的一个平静的午后，沈光熹对她说的话。

她说，这么久过去了，大家心里的人都换了一个又一个，只有你一直钟情于温致礼。

你很长情嘛。

当时温言不知道该说什么，只是沉默。

现在她想说，不是她长情，换作任何一个人有温致礼这样的姐姐，都注定只能爱她。

她陪你长大，溺爱你，在每一个大雨滂沱的夜里抱着你。你从小到大的每一寸记忆里都有她，你的每一处言行里都有她的影子。

她是你灵魂中深入骨髓的一笔。

她离开你，于是你成为自己的纪念馆。

任何人只要曾享有过温致礼的温柔，享有过她全心全意的注视，都会不甘心失去她。

哪怕痛苦，哪怕绝望，还是不想失去她。

……

隔天，温致礼下班后回家已瞧不见任何一个人影。

她当然知道妹妹已经跟朋友们出去旅游了。

可微信一天都没弹出对方告知出门了的消息，这让她还存有一丝丝侥幸，哪怕这丝侥幸显得有点荒唐。

所以她进门只来得及开了一盏过道灯便走向温言的房门敲了敲，没有得到回应，她便轻轻打开了门。

房间很空荡。

侥幸落空的同时，加倍的失落感也袭上心头。

温致礼关上房门，到厨房去给自己倒了杯水。她还是没有去开其他的灯，只是在一片昏暗中坐到餐桌旁，一边抿着水一边发起了呆。

——我早就长大，已经不需要你的照顾。我的生活，也不是没了你就过不下去了。

一静下来，妹妹的话语就又冲进了脑海。这话已经在她耳边阴魂不散了一整天。

温致礼觉得很疲惫，抬起一只手揉了揉太阳穴。

她回想起昨晚自己站在温言床边那沉默着几乎要情绪失控的几秒。

那几秒，她不知道该怎么继续面对眼前这个陌生的温言，这个从前那么依赖她，对她言听计从，没有半分火气的妹妹。

这个对着她说“不需要”的妹妹。

她意识到自己这二十几年“姐姐”的身份，随着她那句“不需要你的照顾”，一下就被抽空了。

有一瞬间她很想像温言之前抓着自己的领子那样抓着她，质问她。

你怎么敢长大？

你怎么敢不需要我？

……

是我不想爱你吗，是我不想爱你吗？

你告诉我，我还能怎么爱你？

……

我是你姐姐。

……

最终，各种痛苦的心酸的气恼的不甘的念头全部都融化成了这一句。

我是你姐姐。

……

意识到这一点后，温致礼像是瞬间被抽干了力气，她注意到妹妹露在被子外轻蜷的手指，明白这丝毫不是对方的过错。

所以她最终只默默地离开了温言的房间，手脚都发着软。

温言怎么长大了？

其实温致礼比谁都清楚。

室内昏暗的光照得温致礼感觉自己像个陈列在货架上的过期商品，她索性慢吞吞地站起身，将那最后一盏过道灯也按灭。

夜色从眼窝灌进，在胸腔积成淤黑的潮水。

第29章 高考成绩

在温言出门旅游的日子里，温致礼没有收到有关温言的任何消息，也不知道她在外面玩得开不开心——当初温致礼离开家以后，温言就对她关闭了朋友圈，过了一段时间后，她甚至还把沈光熹的朋友圈也对她关闭了。

于是温致礼便仿佛又回到了离开家的那些日子的状态，一点