她像一个即将踏入圣殿的朝圣者，虽然不知道具体仪式，但已沐浴更衣，静心等待。

王小小突然想到军帽，赶紧跳下床，把军帽拿出来，仔仔细细洗干净，放到暖气边上。

九点半，熄灯。

早晨五点半，王小小已经换好军装，戴上军帽，一切都准备好，静静等待。

王小小听到敲门声，现在没有军衔，看不出来。

但是她是学员，敬礼就对了。

年轻军人递给他一个眼罩：“王小小，戴上眼罩，跟我走。”

王小小戴着粗糙的布质眼罩，眼前是一片混沌的黑暗。

风声、脚步声、远处隐约的机械低鸣，在失去视觉后变得异常清晰。

脚下从水泥地变成压实的雪地，寒风带着机场特有的燃油和金属气息，刮过脸颊。

年轻军人扶着她胳膊的手很稳。

王小小放弃了视觉，将全部感知投入到听觉和触觉中。

她数着步伐，感知着方向的变化。

左转，直行，上坡，踩过一段有弹性的复合材料地面，然后停下。

“就这里。”年轻军人的声音在风中响起，“原地等待。当广播响起起飞，你才可以把眼罩取下，记住，这是命令。首长说了，这个特殊可以看到全景的位置，是给你的奖励，谢谢你让他们的兵有尊严的站了起来。”

王小小敬礼：“是。”

扶着她胳膊的手松开了。她能感觉到对方退后几步，像一尊沉默的雕塑立在侧后方。

更远处，似乎还有几乎与寒风融为一体的呼吸声。

绝对的寂静和绝对的寒冷将她包围。

王小小挺直脊背，双手垂在身侧。眼罩隔绝了所有光线，她只能“听”和“感受”。

心脏沉稳有力地跳动，不是紧张，而是一种近乎朝圣般的平静期待。

所有的情绪都被暂时剥离，她只是一个等待见证神圣时刻的士兵。

时间流逝。

突然——

一阵与之前所有声音截然不同的、低沉而雄浑的咆哮，由远及近，轰然撕裂寂静！

航空发动机启动了！

不是一台，是两台！

巨大的声浪如同实质的波涛冲击耳膜，脚下大地都在微微震颤。

空气仿佛瞬间被点燃，充满灼热气浪和狂暴力量。

王小小的呼吸停滞了一瞬。

喇叭里传来清晰冷静的指令：“洞幺，跑道清空，可以滑出。”

“洞幺明白。”沉稳的男声透过无线电传来，带着金属质感。

王小小的手指收紧。

来了！

她能“听”到那庞然大物开始移动，沉重的轮胎碾压地面，发动机轰鸣从低沉怒吼向高亢尖啸攀升。

声音方位在缓慢而坚定地改变——朝向跑道！

风更大了，带着喷气发动机特有的灼热尾迹。

她的全身肌肉绷紧，压抑着几乎冲破胸膛的激动。

然后，一切声音在某个瞬间达到极致顶峰——推力全开，突破临界点的怒吼！

“洞幺，起飞！”

“明白！”

轰———————！！！

就在这时

就是现在！

她几乎是用扯的，一把拉下了眼罩。

突如其来的光线让她眯了下眼，但瞬间适应。

眼前是一片开阔的、被晨曦染上淡金色的机场边缘区域。她站在一个类似观察台或矮墙的后面，位置稍高，视野毫无遮挡。

而就在正前方，远处宽阔的跑道上，一个银灰色的、线条锐利如箭的修长身影，正迸发出狂暴的尾焰，挣脱地面的束缚！

歼七！

它不是静止的图片，不是模型，而是一团燃烧的、咆哮的、充满生命力的金属与火焰！

晨曦在它银灰色的蒙皮上流淌，机身后方喷出的灼热气流扭曲了光线，在冷空气中留下一道清晰的、震颤的轨迹。

巨大的声压让王小小下意识地微微偏头，耳膜嗡嗡作响。

她能感觉到炽热的气浪扑面而来，空气中充满了燃油燃烧后的特殊气味和高速气流卷起的、几乎能割伤皮肤的烈风。

那个代表着一个国家工业与意志巅峰的造物，正在她“眼前”，在她无法用眼睛看见，却能用全身每一个细胞“感受”到的前方，腾空而起！

它的速度感是如此的直接而暴力。

仿佛天空被撕裂！是挣脱大地束缚、刺破苍穹的决绝宣言！

从静止到冲刺，那股一往无前、刺破苍穹的气势，让任何语言都显得苍白。

那不是飞行，那是征服！是对地心引力的悍然挑战，是对天空的霸权宣告！

王小小的眼睛睁到最大，一眨不眨。所有的委屈、疲惫、寒冷，在这一刻被那架昂首腾空的战机彻底碾碎、蒸发。

她听不见身边年轻军人可能发出的任何声音，听不见呼啸的风，整个世界仿佛都静了音，只剩下那越来越高的银色身影，和它撕裂长空、烙印在她视网膜和灵魂深处的轰鸣。

战机逐渐爬升，姿态稳定而决绝，银色的身影在淡蓝色的天幕上变得越来越小，却越来越清晰，像一